Miércoles

De la serie "Amor bonsai en la habitación 47":

IV:
La tele casi muda,
los canales pasando
al ritmo de sus latidos.
Todavía faltaban unas horas
para que sonara
el despertador.

Pez

Cuando llegue a casa:

Cuando llegue a casa y ya no encuentre un sahumerio de canela encendido, ni las cortinas abiertas para que entre más luz, ni flores en el jarrón, ni un disco con el volumen bajo, ni comida para el gato, ni un libro abierto en el sofá, ni una nota que diga “te amo”.
Cuando llegue a casa y encuentre la cama desecha, los platos sin lavar y el armario vacío no voy a necesitar leer la nota que hayas dejado sobre la mesa para saber que te fuiste.
Pero hoy, al llegar otra vez puedo sentir ya, desde el ascensor, el olor a comida quemada. El gato me recibe contento y te encuentro, sentada, con harina en el pelo y a punto de llorar. “No importa, yo limpio”, digo antes de abrazarte y de pedir una pizza. Pongo la mesa, te sugiero un baño y, entre el mantel y los platos, sonrío con la felicidad de que todavía estemos juntos.

Negro